明天，年5月18日，在离开校园整整4个月后，孩子就要回去了。一切将恢复正常了。

其实，往前走的生活已经回不去了，也没必要回去了。就像那天央视的一个谈话节目，张文宏教授在节目里逮着机会就问哲学系出身的郭广昌，要他回答那个著名的哲学问题“人能不能两次踏进同一条河流”，问到后来把主持人蒋昌建教授也绕晕了，在总结里面变成了“人能不能一次踏进两条河流”。

从棉袄到短袖，这四个月，就这么波澜壮阔且悄无声息的过去了。网上看了些日常记录，挺有意思，便也犯起动笔的瘾来。

初闻疫情时，我在北京。那天，上海和北京有病例的消息开始刷屏，一下子感觉病毒就在附近了。在回宾馆的路上，脑子里飞速转着该怎么办。鉴于下榻的酒店服务一向很贴心，于是便试试看问了前台有没有口罩，果然有。手里有了两个一次性口罩，便放心了不少，至少回程路上有了保障。

回到房间里刷新闻，越刷越不安，当即决定两件事：第一，地图上找最近的药店，买口罩去；第二，上淘宝，囤口罩。酒店附近的药店很快找到，但口罩已所剩无几。我进店时，后面又跟进来顾客也要买口罩，所以我就只拿了两包。回到酒店，上淘宝，发现能即刻发货的口罩商家也不是太多了，快速选定一家，犹豫了十几秒到底要买多少，便下了单。未曾想到，这最早的一单，也是后来唯一成功发货的一单。回到上海后便不出门，口罩也就这么省吃俭用了下来。再后来，有个朋友搞到一些口罩，当晚开车挨家挨户送，那时感觉比送黄金还珍贵。

在北京线上线下抢完口罩两天后，我们启程回上海。当时气氛已经比两天前紧张了很多倍。在出租车上和司机聊天，他也在想什么时候回老家，听我说那天北京又增加了好几例，当即决定送完我后，下午采购点东西，就直接回家了。那天，从出酒店门，到回上海，上了自家的车，我们几乎没怎么摘口罩。第一次那么长时间戴口罩，确实感觉憋闷。为了避开人群，到北京站后，我们在COSTA坐了一会儿，吃了点东西，暂时摘下口罩透个气。但想到这全国的交通大枢纽，病毒只是离你几米还是几十米还是几百米的问题，于是也不敢懈怠，继续戴上，并且在鼻梁处反复捏了好几次。

一两天后的除夕夜，是这辈子最没气氛的除夕夜。电视里的春节联欢晚会已经成了摆设。虽然往年春晚也是摆设，但好歹还是烘托了喜庆的气氛。整个除夕晚上，我歪在沙发上，心情无比沉重的刷着